Het vinden van die speciale brief die tranen van opluchting bracht

door Elizabeth Carr

Ik zat naar het beige tapijt op de vloer in de slaapkamer van mijn ouders te staren door hete tranen die stilletjes over mijn gezicht stroomden.

Het waren geen tranen van woede of verdriet. In plaats daarvan waren het tranen van opluchting.

Eindelijk, dacht ik, had iemand ingezien dat mijn leven anders goed zou zijn.

De tranen werden veroorzaakt door een brief

Ik ontdekte het in een plakboek onderaan een van de kasten in de slaapkamer van mijn ouders. Ik begon in de kast rond te snuffelen toen ik hun trouwalbum bespioneerde.

Ik was 10 en voelde me aangetrokken tot de retrostijlen die mijn ouders droegen. Nadat ik het trouwalbum doorbladerde, vond ik meer fotoalbums - waarvan er één vol spontane familiekiekjes was vanaf de tijd vlak voordat ik werd geboren.

Op de foto was het Kerstmis. Moeder was een kleine nepboom aan het decoreren met petite gekleurde lichten en rode fluwelen strikken

Ze droeg een zwangerschapsjurk, haar gezicht straalde van geluk. Wat mijn aandacht destijds aan die foto hield, was echter niet de vreugde in haar gezicht: in plaats daarvan was het het feit dat de vrouw 3 inch hakken droeg bij 9 maanden zwanger!

De volgende pagina bevatte meer foto's - deze keer dat papa een antiek niveau en een fles Keulen opende.

En toen zag ik iets tussen de pagina's.

Het was een brief van 12 pagina's, geschreven in blauwe inkt

In hoofdletters.

De bedrukking was netjes en recht. Het was op ongevoerd papier, dus ik betrapte mezelf er soms op dat ik me afvroeg hoe hij de tekstregels zo perfect recht hield.

Dr. Fredrick Wirth was de neonatoloog van het personeel op de dag dat ik in Virginia werd geboren

Het was zijn taak om mijn score voor de altijd belangrijke Apgar-test te bepalen, en zijn taak om de rest van het team van artsen te vertellen of hij een 'normale, gezonde' baby was of niet.

Ik had dr. Wirth eerder gezien in de NOVA-documentaire over mijn geboorte: hij was de man die me de verloskamer uit droeg. Hij had me in een deken gewikkeld en onder zijn arm gestopt alsof hij een voetbal droeg met een touchdown: knus, strak.

Hij droeg een ziekenhuismasker, hoewel in de documentaire, dus ik had alleen zijn ogen ooit gezien: doordringend blauwachtig grijs. Als een wolf.

Die dag, op de vloer van de slaapkamer van mijn ouders, leerde mijn 10-jarige geest een beetje te weten over Dr. Wirth

Deze man had het op zich genomen in de uren kort na mijn geboorte om te gaan zitten en me een brief te schrijven (hij liet instructies achter bij mijn ouders om me de brief te laten lezen toen ik oud genoeg was om mijn afkomst te begrijpen).

'Je bent speciaal, Elizabeth,' schreef hij. . .

'Maar niet vanwege hoe je bent geboren. Vanwege hoeveel je ouders van je houden en je wilden. Je bent speciaal omdat je van hen bent. '

Die paragraaf blijft bij mij tot op de dag van vandaag, en ik heb eigenlijk mensen verteld die mij dat exacte citaat hebben geïnterviewd en het van Dr. Wirth gestolen als mijn eigen.

Dr. Wirth was de enige persoon die me hielp echt te begrijpen wat mijn ouders emotioneel en fysiek doormaakten

. . . zonder de bloederige details van de medische procedures te beschrijven, of de alledaagse details over hoe vaak ze heen en weer vlogen tussen Virginia en Massachusetts alleen voor de controles van mijn moeder.

Dr. Wirth verliet het ziekenhuis in Virginia kort na mijn geboorte, dus ik kwam hem nooit tegen tijdens jaarlijkse reünies, en hij begroette mijn ouders en ik nooit toen we op bezoek kwamen

Het stoorde me altijd dat deze man wiens woorden zoveel voor me betekende, ik nooit formeel had ontmoet, en dat ik slechts de helft van zijn gezicht in een documentaire had gezien

Toen ik stage liep bij de krant Virginian-Pilot in Norfolk, Virginia, vertelde ik een van mijn redacteuren over Dr. Wirth.

Een van hen vroeg me of ik ooit had geprobeerd hem op te sporen. Ik was, herinnerde mijn redacteur me, een adapt-verslaggever die een naald in een hooiberg kon vinden als ik dat moest.

Mijn redacteur had gelijk. Ik zou kunnen. Waarom had ik er zo lang over gedaan om het te proberen?

Ik besloot om Dr. Wirth te vinden

In mijn hoofd begon ik hem Fred te noemen.

Ik heb Google-zoekopdrachten uitgevoerd. Doorzocht openbare archieven in Virginia. Geurde medische vergunningen in verschillende staten.

Ik ging naar het register van motorvoertuigen. Ik keek om te zien of hij faillissement aanvroeg. Als er een openbaar dossier was, zocht ik het naar zijn naam.

Eindelijk, na ongeveer een maand, kwam ik op een website voor een kliniek in Pennsylvania, en het bleek dat mijn man Fred net een boek had gepubliceerd - en de jasflap zei dat hij de neonatoloog was voor de eerste 'reageerbuisbaby 'in de VS.

Dat is mijn man, dacht ik

Ik bestudeerde de foto op de boekflap. Het was in zwart en wit, maar hij had nog steeds dezelfde doordringende ogen.

Ik stuurde een e-mail via het contactformulier op zijn website, omdat ik geen telefoonnummer kon vinden. En toen wachtte ik.

Er gingen maanden voorbij. Mijn zomerstage is afgelopen

Mijn e-mail aan Fred bleef onbeantwoord.

Ik was teleurgesteld dat ik de dokter misschien nooit persoonlijk zou ontmoeten.

In zekere zin had ik het gevoel dat ik een stukje van mezelf miste dat ik moest weten, en op de een of andere manier ging het om hem te ontmoeten

En toen kreeg ik op een dag een e-mail terug.

Dr. Wirth vertelde me dat mijn e-mail vast was komen te zitten in een spamfilter, maar dat zou absoluut heel graag kennis maken en vroeg of hij naar Boston kon komen om mij te zien.

Hij vertelde me dat mijn e-mail zijn dag had gemaakt, omdat ik hem had bedankt: Iets, zei hij, neonatologen horen het zelden, ook al zijn ze vaak de eerste mensen die voor een pasgeborene zorgen.

We wisselden een vlaag van e-mails uit.

Ik heb mijn ouders gebeld.

Dr. Wirth en ik spraken telefonisch en organiseerden onze bijeenkomst in Boston

Een krantenverslaggever was aanwezig om onze eerste knuffel te documenteren.

“Ik heb honderden kinderlevens gered, en geen van hen heeft de moeite genomen me te bellen. Ik ben overweldigd, 'zei hij tegen de verslaggever.

Ik was die dag ook overweldigd - vooral omdat ik voor een van de eerste keren in mijn leven niet wist wat ik moest zeggen

Dus begon ik hem het verhaal te vertellen van op de vloer van mijn ouders te zitten en mijn ogen uit te schreeuwen.

Elizabeth x

Elizabeth Carr is de eerste IVF-baby geboren in de VS in 1981 en de tweede ter wereld

Tijdens een ontmoeting met Elizabeth Carr in 2003 zei dr. Wirth hoe hij zich altijd had afgevraagd wat voor soort vrouw Carr was geworden. Lees hier meer

Nog geen reacties

Laat een reactie achter

Uw e-mailadres wordt niet gepubliceerd.

Vertalen »